2015年12月31日 星期四

寫樂Profit Young Z尖

IMG_3362.JPG

許久沒買現代新筆,由於最近得的文學獎獎金下來了,決定破戒來犒賞自己一下,便到小品雅集買了薄疙瘩及這枝Profit Young。也順便用這篇文祝大家新年快樂!



Profit Young是寫樂1911系列尖中的入門款,寫樂所有的高階筆的筆尖皆會打上1911數字,1911為寫樂的創始年份。作為一款入門筆,筆尖材質為鋼尖,筆身偏細,平頭平尾,價格是1250元(小品雅集)。



作為一款和3776鋼尖差不多價位的筆,這枝筆的定位也差不多是如此:一款高級系列筆中的入門款。另一點和3776鋼尖相像的地方是,Profit Young雖然只是鋼尖,筆幅卻有非常多抉擇。3776鋼尖有超極細、極細、細字、中字、太字可選,而Profit Young則是有EF、F、MF、M、B、Z及Music可選,而且打磨絕不輸K金尖的高階款。

IMG_3360.JPG



也因此,我在寫這款筆的介紹時,無可避免會和3776鋼尖做比較。



這款筆相當適合作為日用選擇,除了筆幅多選擇以及良好的打磨外,這款有一個比3776鋼尖更棒的地方:拔蓋設計,使其在日用上相當方便。

IMG_3354.JPG



另外一個不知道該算優點或缺點的地方是,這款筆身使用的膠料比3776硬,理論上來說這是優點(畢竟代表筆比較耐操),然而3776較軟的膠料事實上握起來也有它的溫度感,所以對我而言反而是一種喜好的問題。



基本的部分介紹完後,接著要介紹Z尖。Z尖是Profit Young的特殊尖,對應到高階款的筆尖應該就是寫樂特殊的Zoom尖。這是一種打磨特殊的筆尖,垂直拿的時候筆幅可以到F尖的細筆幅,而隨著持筆角度越來越斜,寫起來也會越來越粗。用我平常的持筆角度來寫,寫起來大概就是B尖甚至更粗的筆幅了。不過我是沒打算為了寫細一點的字就垂直拿他就是了XD

IMG_3342.JPG

IMG_3353.JPG



這款筆尖寫起來非常有意思,除了極硬的調性,寫起來的感覺也相當奇特。我原本以為這樣的粗尖寫起來應該會像在奶油上溜冰般滑順的,沒想到在滑順之餘竟然還相當好控制,有一種像是履帶走在輪胎組成的平台上,相當好前進,卻又得以控制。



對應到粗尖的是極大的出墨量,巨大的出墨量使墨色濃淡表現相當良好。

IMG_3366.JPG



這是我第一次買這麼粗的筆,老實說,寫起來真的很愉悅!不過這樣的粗細的確不是很適合日用,我現在已經有點想考慮買個MF或M尖的Profit Young作為日用了,真的是好筆啊!

2015年12月27日 星期日

時報文學獎 小品文組 得獎感言



焦桐先生說,沒得獎的人請別灰心,有時並不是作品的問題,可能換了一個評審,你的作品就可以得獎了。

站在台上與其他人一同領獎已經是一件很興奮的事,之後又被選來代表小品文得獎者致詞(主辦單位事先有寄信詢問,我原本以為每個人都有,不過看來可能只有我回信吧,不知道XD),看到台下一堆人,沒想到還有之前創作坊的學員也一同得獎,然後是〈搖樹〉的黃瀚堯、《是誰把部落切成兩半》的黃岡(我有一科期末報告原本想寫她的詩集!),還有駱以軍,腦袋都一片空白了。我現在的小說可是寫〈降生十二星座〉的後設啊!

和一起得獎的朋友聊天很開心,這是第一次到這種等級的場合。每次辦完營隊或聽完講座後,心中總是會燃起對於寫作的熱情。而這次得獎,站在台上,依舊是燃起寫作的熱忱,但感覺又不大一樣。我還是更習慣於在台下吶喊吧

感謝耕莘那些對文學有信仰的人們;感謝清大讓我能任性地念物理時上文學課程,最後更接受我報考台文所碩士;感謝父母給我支持,讓我還能任性這一回。
當然也要感謝時報讓我有這機會拿到這獎項。這只是開始,希望往後創作路上還能遇到許多有著同樣信仰的伙伴。

2015年11月18日 星期三

對故鄉溫柔的情書:張文環〈閹雞〉簡易心得

直到現在,我才漸漸能瞭解張文環的〈閹雞〉在講什麼。
 
張文環是嘉義梅山人,戰前活躍於臺灣文壇,創辦《臺灣文學》雜誌,和當時西川滿主持的《文藝臺灣》成為戰時臺灣文壇的兩大派別。相較於《文藝臺灣》的官方立場,《臺灣文學》更偏向臺灣本島人(與部分喜愛臺灣本土文化的在台日人)的立場,這也呈現在發表的作品上,《臺灣文學》發表的作品以書寫臺灣鄉土為主。
 
〈閹雞〉是張文環一篇中篇小說,基本上是講一名婦女月里如何從一名服從傳統封建家庭的女性,在面臨許多災變後,慢慢變成一名獨立自主的女性,如何追求自己真正的愛情,即使犧牲性命也在所不惜。
 
張文環在寫這篇小說時正值二戰最激烈的時候,當皇民化運動劇烈展開時,藝文界也不可避免地受到影響,除了附和政府政策的皇民文學的產生,總督府也施壓更多力道對出版品做審查,不要說對總督府的抨擊了,就連你的作品只是「對戰事無益」都可以被禁(當時以書寫臺灣本土的《臺灣文學》就曾經因此被禁一期)。當日本當局在各種文化、經濟、宗教方式都全面要臺灣人成為一個日本人之際,為什麼張文環反而開始著眼於舊時代的臺灣,書寫屬於那個時代的陋俗,女性自覺等在192、30年代已經被前輩書寫無數次的題材呢?
 
我後來才知道,那是在地意識在作祟。是一種「我是居住在臺灣這片土地上的人」的意識,讓他在這樣的時局之下,不斷審視過去,重新觀看自己的故鄉,想要藉由書寫重建過去的年代,細節越多越好,哪怕拖延了節奏,因為如果今天不寫,之後的人就會忘了,當大家都覺得自己是日本人時,誰還會記得臺灣曾經有那樣的風貌?
 
在地意識是什麼?那是別人問你是哪裡人時,你能回答自己是哪裡人,但又不只如此。當你回答自己是「臺灣人」後,當別人問你「臺灣哪邊好吃、好玩、好逛?」你除了刻板印象(那些給「觀光客」逛的地方),還有一個自己的私人清單,能夠帶著他們到某間小巷子內的小吃店大啖某個特定的品項,能夠帶他們到芒草花海,或海邊一處寂靜的石洞,或強風來襲時能看到稻浪景觀之處……或當特定的時節到來,能帶他們到特定的廟宇或教堂和大家同樂。甚至可以更細緻一點,你總是能知道從你家到市區可以鑽哪些小巷過去,走哪些路線可以逛更多景點……那一個個只有在地人才會知道的生活細節,在你的腦海裡構成了一幅地圖,而當你發現你去其他地方都會和那地圖疊合比較時,那就是你的在地意識了。
 
我不會說張文環的閹雞是上乘的作品,他中間的節奏實在是太過緩慢、能影響劇情的細節實在不那麼多(那龐雜的家族史書寫,純粹以小說技巧來看,是可以簡化不少的),但我現在漸漸有辦法用另外一種角度重新審視這則作品。
 
他這樣的書寫還是有他的理由,除了抵抗官方的文化殖民政策,那篇小說更是一則對故鄉溫柔的情書、對過去時代的重建。

2015年11月7日 星期六

〈加農特洛夫〉

〈加農特洛夫〉

加農特洛夫
我想成為像你這樣
永恆的存在
海拉爾王國曾經漂浮在空中
掉地、覆海
成為風中的傳說
你依舊站在那裡

我想成為像你這樣
直視自身的存在
盜賊之王
你欲望著整個世界
所有的雲絲、每一粒沙
及每一滴海水
你直視自身的存在
而有了力量

你非得強大不可
所有的詛咒
在你的前世便已開始
永世不得脫離輪迴的
勇者與女神之魂
你很清楚
只要慾望重新展開
你就會站到命運的終點
終究會有個穿著綠帽綠衣
右手持盾
左手握命運之劍的少年
到達你所在的黑暗聖堂
你會被擊敗,再次沉眠
等待下次醒來的時刻

加農特洛夫
我想和你一樣
明知多走一步就會啟動命運的齒
還是毫不猶豫地踏上
為了抵抗命運
不斷強大自己
即使最後失敗
那必定也是偉大的失敗

我想和你一樣
有勇氣詛咒恨的人一生一世
像你一樣
成為永恆的存在
日出、日落,恆常呼吸
等待捲土重來
無論世界的樣貌有何改變
你總會站在命運的終點
等待下一次勇者的到來

 ※註一:加農特洛夫(Ganondorf)為著名遊戲《薩爾達傳說》(The Legend of Zelda)系列裡出現過數次的角色,時間軸上初次登場(薩爾達傳說:時之笛)時的身份為盜賊族蓋爾特族的王,最終型態是巨大的魔物野豬型態,稱作加農(Ganon),為系列作中出現數次的最終反派。

※註二:薩爾達傳說的主角官方通稱林克(遊戲內可由玩家自行命名,若無輸入名字則變成Link),雖名字一樣,但由於各作時間點不同,可相差到數百年,每作的林克大多是不同人,不過裝扮都是綠衣綠帽的劍士,除了幾作為了體感操作而鏡像為右撇子之外,設定上皆是左撇子劍士。薩爾達是海拉爾王國的公主或女王,不是主角的名字……

2015年10月28日 星期三

替代役經驗:《燈峯造極》製作

IMG_3298

過去在監獄服替代役(註一),如果真有什麼能帶走的,除了一些特殊的獄中經驗,大概就是設計這本書的各種嘔心瀝血了。
 
那是我在監獄最後三個月的事情。當時我因為一些因素被調入秘書室,要來製作一本書。書的主題是「製作花燈」。
 
大部分監獄會設立才藝班,由表現良好的收容人進去,學習製作各種美工品。才藝班的目的是要培養美工技能,讓他們在出去後可以做特定的美術相關工作。而我們監獄才藝班製作的美工品,其中之一就是花燈。
 
秘書當時的想法很簡單,全台灣花燈製作教學的需求應該不少,而我們監獄也有人才,何不如做一本「如何製作花燈的書」?既可以滿足這些需求,稍微增加監獄收入,又可以拿來作公關、提高名聲。
 
事實上他們過去就有這種想法,也拍了一些素材,無奈弄到一半,原本負責的作業科(註二)老師就離開了。在這些資料不知道被塵封多久後,換我要來利用他們了。這些資料並不是全部都能用,有許多相片對焦模糊,或者我無法理解拍攝這張相片的目的。
 
不過最大的問題並不是這些,而是我根本不知道該如何製作一本書。
 
還好我當時知道Adobe的排版軟體InDesign以及美工軟體Photoshop,也學會該如何使用單眼相機。基本的工具有了,我成了全監獄最特殊的役男,每天拿著相機進入監獄拍攝才藝班的作業情形,接著出來回到秘書室繼續排版編書。
 
在這日復一日的一進一出中,我學會花燈的製作步驟,但要如何把這些製作步驟化為大家可以理解的方式,這又是另外一個難題。我理解完製作步驟,弄出書本的大概架構後,開始依照製作步驟拍攝需要的相片。
 
光是這一部分就大概花了我一個多月,但我不能只拍這些,因為我必須要拍「花燈如何被做出來」,在拍前面需要的照片時,我一樣要拍一些正在製作的花燈,以及最後做好的成品。當前一部份做完後,再來就是以作品展演製作步驟。
 
於是就這樣,一本由我負責攝影、文字、排版、結構的書,就這樣一頁一頁完成。新舊材料並用下,我最後製作出一本內容約一百出頭頁數的美工書。老實說,雖然原本我的排版實在有夠爛,但光是能從無中生出一個60分的作品,我就已經相當佩服自己了。
 
這些東西到我前一天才差不多製作完成,最後退役當天,我把工作交接到專業的美術室,才在下午三點多領著退役證書離開。要知道別人退役通常早上十點多就走了,我硬是整整多待了半天啊……。
 
不過由於之後我完全不想和監獄聯繫,也不知道這本書才在我退伍兩個多月就出版了。我沒有拿到最後的成品,最近想起這件事,和監獄聯繫,他們也沒有書了。不過還好露天居然有人賣,所以就在最近幾天下標了,直到今天送過來。
 
這本書現在基本上沒得買了,由於它用途特殊,我也不覺得市面上能見到它,這本買來,大概也是紀念居多吧。
 
總之,監獄裡面雖然狗屁爛事一堆(雖然某方面而言,我也算是那堆狗屁爛事的來源之一XD),不過看著自己的名字掛在執行編輯上,還有個東西能帶走,也算是有所收穫吧。

IMG_3295

註一:在監獄服役的替代役男稱為矯正役,可能是因為我們是在矯正署底下的機關服役
 
註二:監獄內通常分調查分類科、教化科、作業科、衛生科、戒護科、總務科等科別。其中作業科負責監獄內工場的作業內容,一般是做簡單的家庭代工,比如分裝耳塞、製作不織布袋等等。另外,在推動一監一特色後,特色作業部分也是由作業科負責,比較有名的有屏東監獄的醬油等。大部分矯正役是在戒護科輔佐正職戒護員。

2015年10月18日 星期日

《難道硬奇幻已經不行了嗎?》觀後感

123321  

(圖片引用自角川原力Blog:http://goo.gl/ZaWrB6

雖然我大概兩三個禮拜前就看完這本小說了,可是不好意思拖到現在才開始寫這篇心得(跪)

網路對這本書的評價挺兩極的,不是大好就是大壞。不過基本上這兩邊都不是我對這本書的評價,不過像這種有好有壞的心得寫起來就比較麻煩了,嗯,我相信這是很合理的拖搞藉口吧(被毆打)。

總之,如果要用一個比較大的概念來概括這本小說,我會說「偏離」。

偏離建構在正統之上,而這本書的正統就是它的開頭,也就是那黑水大陸的西方硬奇幻。所有穿越之後的輕奇幻部分,我都會視為是對硬奇幻的改寫,而這種改寫的意圖就明顯地來自書名:《難道硬奇幻已經不行了嗎?》

這樣的偏移其實可以造就相當良好的書寫效果,可惜作者有些部分不是執行得很好,我會在以下慢慢說明。


一、硬奇幻
為了要說明這樣的改寫,我可能要簡述一下所謂的硬奇幻。

大家心中應該都會有幾部經典的硬奇幻,幾乎無一例外是西方的大部頭小說,魔戒、地海戰記、迷霧之子、冰與火之歌……,這些硬奇幻會構出一個圖騰,一個約莫中世紀的歐洲的環境,而煉金術、法術、神獸、神話等現在被視為迷信的東西那裡都存在,並且擁有一套他們的系統,他們的「科學」。

科學在這裡並不是指現代的物理、化學、生物等知識,而是一套對於「能重複出現且觀測的事物」的系統性描述。當然硬奇幻的科學也有其典型,除了物理和地球科學比較少見一點,化學知識是鍊金術,生物知識則是各種奇幻生物與神獸等。至於社會學、人文學方面,也會變成那世界各個種族、國家背景、地域疆界等設定。

而我們通常認為越「硬」的硬奇幻,他們對於這些設定會越來越龐大。

先說明一點,「設定的嚴謹」和「是不是硬奇幻」我認為是兩回事,簡單的設定照樣能很嚴謹(比如《魔法少女小圓》的奇幻設定方面,事實上就是魔女、魔法少女的對立與共生,但這部份的設定你很難找到破綻),而龐雜的設定也能破綻百出(比如……糟糕我腦袋想的都是魔法禁書目錄的科技方吐槽OTZ)

而一部被認為是傑作的硬奇幻小說,除了龐大的世界架構,你更能用較「後設」的角度看待其世界觀,而察覺到它的嚴謹之處。

簡單總結一下,所謂的硬奇幻,它的世界觀我會定義成是「一個約莫以中世紀歐洲的知識世界及科學系統構築的世界,且架構相當龐大」,雖然要再嚴謹一點的話可能得再量化論述龐大到底是多龐大,不過這只是一篇心得,應該不需要講這部分就可以講述其他部分。



二、偏移
這裡的偏移有三個方面:世界觀、性別以及技巧

1.世界觀
世界觀的方面,可以看到作者在序章前面寫出一個硬奇幻的開頭後(而且漂亮的是,連腔調與比喻方式都抓得相當精準),接著便進入了另外一個,老實說作者並沒有特別定義,但我們可以藉由比對而稱為「軟奇幻」或「輕奇幻」的世界觀。

這世界觀裡面有幾個主要特徵:二元對立(光之大陸v.s.闇之大陸,魔王v.s.勇者),非直觀的物理法則(服裝露出度與防禦力的關係、傳送術),元素式的魔法觀與敘事的詠唱。

(1)二元對立:雖然作者並沒有多著墨於黑水大陸的世界觀,然而憑著交談間的線索,我們還是可以知道那是個多種族、多衝突的世界;相較而言,光之大陸的世界觀是「最被簡化」的二元衝突形式。從多元到二元,這是世界觀的第一個偏移。

(2)非直觀的物理法則:服裝露出度那裡就不需多言,傳送術的部分,可能在愛因斯坦的相對論後開始有對蟲洞的敘述,因此在我們的概念中,傳送術至少是要耗費巨大能量、並且扭曲空間的一種法術,這是某種物理直觀。而光之大陸的傳送術,相較來說更接近日式奇幻RPG中的傳送術,消耗一定魔法能量就可以到另一個地方。

(3)元素式的魔法觀與敘事的詠唱:元素式的魔法觀指的是如亞里斯多德的四元素說的世界觀(風、火、水、土,在光之大陸中還另外加了光與闇),相較而言,黑水大陸在這方面較無提及。

而使用敘事為主的詠唱,這事實上可以從兩方面說起,一方面是敘事的內容。在光之大陸中,我們可以僅憑施術者念的咒文看出想使用的魔法內容;另一方面是形式,語言為主的光之大陸魔法系統與「符文」(以及做為媒介的粉筆)為主的黑水大陸魔法系統有著本質上的差別。

這形式上的差別還可以用更深的理論,比如歐陸語言學長期強調語言先於符號,直到索緒爾的《普通語言學課程》賦予「能指」、「所指」概念,將符號拉到與語言同等的位置……不過這就不是作者的目的了,是我這神經病會想寫的世界觀XD

這些偏移的傾向基本上可以用兩個方面來概括,一個是「簡化」,一個是「易懂化」,要注意這兩種並非同一個概念,而這樣的混雜會造就後面我要說的弱點部分。

再來還有一個非上述的偏移,也就是主角的法師身份。一個經典的奇幻作品,主角大多是劍士,但這篇的主角卻是法師,某方面而言這也是偏移。

再來一個不在這上述特徵,而是更為基本的偏移,就是「空間的轉移」。空間的轉移造就出主角成為永遠的異鄉人,我等一下會詳細敘述這部分。

2.性別
三十歲的鬍渣肌肉男變成一個外貌只有十幾歲的偽娘;留著鬍子的矮壯矮人變成蘿莉。這是性別的偏移最明顯的例子。

事實上這樣直接對性別的偏移也足以破壞傳統的性別觀念,君不見羅丹從「注視美女的人」變成「被注視的美女」時開始感到多不自在;而維拉在羅丹心中的大翻轉,又讓他面臨多少矛盾。

相較於前面世界觀的偏移,作者在性別方面的偏移做得相當漂亮,讓羅丹內在的壓力很快被推上去,可能是這本書最成功的地方。

就這樣,世界觀與性別的偏移,讓羅丹不斷累積壓力,而最後被世界否決的羅丹(無法使用魔法)壓力終於累積到頂點,變成自暴自棄的廢人(約P.208之後)。必須要有這樣的累積,最後的翻轉力道才會開始出來。

3.技巧
這部分,我想講的主要是「後設」這個技巧。

後設是一種從高端審視及解說的概念,比如說明這些資料是什麼的資料,稱為「後設資料(meta-data)」,用在書寫上,所謂的「後設書寫」也就是說明「書寫是什麼」的書寫,我目前所知能夠達到這種目的的書寫大概有兩種:

(1)揭發「作品的虛構性」,讓人知道這篇作品並非真實,而是虛構的存在,如果可以再發展高端一點,作品還會試著去揭露「作者為何如此虛構」。

(2)以「作品中的作品」來說明一個作品如何出現,甚至用「作品中的作品」和作品本身互動。這方面例子很多,比如爆漫王、戰慄遊戲(史蒂芬金)等,他們不一定有後設的意圖,但使用這樣的技巧就可以用後設的角度看待。

用在純文學上的後設書寫讀起來會非常抽象,不過其實大眾作品中相當多後設,除了前面說的爆漫王,銀魂也是很常出現後設的作品,比如著名的「新阿姆斯特朗炫風噴射阿姆斯特朗砲」,你可以從每個人對這大砲的不同敘述而得知這大砲的虛構性(雖然從一開始就擺明了那猥褻物是虛構的),從他人如何敘述這大砲來瞭解他人的意圖、執念等。

後設一直是我覺得危險的技巧,危險的部分是在於,小說在操作上很重要的部分是要讓讀者「能進入世界觀」,如果使用後設來揭露這世界觀的虛構性,某方面而言就是在打讀者一巴掌。

事實上作者在標題的部分就有後設了,書標《難道硬奇幻已經不行了嗎?》本身就是一種對於「硬奇幻」的質問,先有硬奇幻,才有這本書,因此某方面而言這本也是一本後設之書。

後設不是不能用,但必須要在必要時才使用。這大概是我會對這篇小說的第一個批評,也就是「純粹為了搞笑而使用後設」。比如P.152的「第五章」以及羅丹自暴自棄的自我介紹、P.154的畫面沒帶到、P.156羅丹和摩摩達國王的對話、P.160-P.161的魔王勇者等等。

不過相對而言,標題的後設是可以有作為的,如果硬奇幻不行,那什麼奇幻是可以的?

只是作者最後主軸並沒有放在這地方。



三、新系統的失落

如果真要說的話,這才是這篇小說最核心的弱點。

如同我們在第一項提到的硬奇幻,作者心中顯然有個對於硬奇幻的清晰圖騰,而在這本書的書寫中,他也知道無論是基於字數或基於對應的讀者,這圖騰在角川中是無法勝出的。

作者使用了偏移的策略,造就基本的劇情危機與最後的高潮,然而在執行上,這篇小說最大的弱點是新系統的失落。

這樣講太籠統,要不然具現一點來說,想像一個XY座標系統,硬奇幻在原點。我會希望作者能做到的是,構築出另一個XY座標系統,並且標明它和原來硬奇幻座標系統的相對關係。

而作者並沒有成功構築出一個新系統來對應原來的系統,又或者說新的系統的邏輯不容易被讀者所察覺,他給出的點是「散開」的,我們可以看到很多簡化,可是有些只簡化一點,有些簡化太多,還有一些簡化後接近毫無系統,在這之中的簡化邏輯、偏移邏輯是什麼,這部分是最不清晰的,也才是這作品最大的弱點。

這原因有可能是因為這個「試圖建立的新系統」的特徵其實都是來自最近ACGN作品的某種傾向,這些傾向的確存在,但如果想試圖將其系統化,就必須要找到其中的邏輯,也就是「這些傾向為何存在」或者是「這新的世界該如何建立」這樣比較後設的概念,這部分作者可能釐清得不夠多。



四、異鄉人
最後,是作者可能沒想這麼多,但我最受感動的地方,也就是羅丹最後可以使用魔法的理由。

如果要寫論文當然不能這樣寫,不過反正我是寫心得,我還是想寫我想到了什麼XD

羅丹從一個世界到另一個世界,而且想回去卻找不到回去的方法,成為了一種永恆的異鄉人。

事實上,關於這方面的探討,在台灣文學中是相當重要的,因為我們這島嶼有一群人活在這樣永恆的鄉愁之中,至死可能都沒想過落葉歸根。基本上,這樣人物的典型,你直接翻一本白先勇的《臺北人》大概就懂了。

雖然一方面我覺得羅丹僅僅來到這世界幾天就領悟「打從我來到這片土地的那一刻,我就已經不再是外人了」覺得有點太快,然而,這樣的領悟事實上是相當沈重而動人的。

作者可能沒想過這領悟會被我這樣詮釋,當然這詮釋事實上和整篇作品的脈絡也是不符合的,我當然知道,只是想到,所以想寫。



五、其他
另外還有一個是作品架構的部分。

老實說我看不大懂為什麼從P.199開始,作者要插入一個關於米莎的夢。如果是要強調羅丹在黑水大陸世界的憤怒,其實我更覺得這種強調應該要分散在敘述當中,而這種憤怒也會成為羅丹這個人的核心,讓羅丹不僅僅有後來的毒舌又逞強的個性。

但除此之外的架構,雖然有些地方看似鬆散(比如為什麼中間會出現勇者鬥惡龍的劇情走向,事實上看起來還是偶然性居多),但開頭對抗帝國的大戰、與最後對抗冰龍的大戰,這兩相對照的部分是相當漂亮的,整體而言小說結構並不差。

這篇作品常被批評的另外一個點是角色的個性不明顯,除了前述的羅丹,我覺得這篇小說角色個性不明確,很大的一點可能是因為角色沒有「核心」,他沒有一個心裡永遠的執念,而只有屬性。並不是說屬性不重要,事實上屬性很重要,但「為什麼會有這些屬性」也一樣重要,這可能是作者下筆時沒有特別想到的部分。

羅丹和艾莉兒個性會像也是如此,羅丹有其核心,只是作者在執行上不知道是忘記,或者是為了凸顯光之大陸的荒謬性,將這核心放置play了;相較而言,艾莉兒的核心更不顯著,如果是「騎士道」的話(不只是「淑女」的方面,還有其英勇或紳士的面向),那可能需要修改一些角色互動來展現。

以這方面而論,反而維拉是有核心的,因為她就是能為了羅丹付出全部的人,核心就在那裡,所以維拉會是這篇小說中最亮眼的角色,可能有一部份也是如此。




六、結語
總之,雖然這篇小說有一些技術上的問題,以及最核心的問題,但老實說,網路上一些惡評太過頭又只看到表面,我會覺得很可惜。

作者有他的野心,嘗試後也有一些成果,只是最後正負大約相抵,但仍具有娛樂性。至少作為一本輕小說,這本及格了。

我挺期待作者在看完這些評論後,下一本能有多大的成長。畢竟從這本一開始的硬奇幻描寫中可以知道,作者到底還是一名練家子,只是初次嘗試另外的文風,並沒有完全掌握成功而已。當作者能熟練掌握輕小說的收放、人物設定的風格等等,我相信下一本會很精彩的。

2015年10月17日 星期六

《灣生回家》 電影感想

Wansei

(圖片引用自官方Facebook粉絲頁)

  
當清子阿嬤看到母親替她在日本申請的戶籍時,臥病在床、因插管而無法講話的她紅了眼眶,她女兒在旁說:「媽,妳阿母沒有拋棄妳,她有幫妳申請戶籍,有看到否?」
 
我覺得我看到了一種可能性,一種和解的可能性。
 
台灣這島嶼是鄉愁之島,我們有一群在1987年前無法回到中國的中國人,也有一群1945離開以後許久無法回來的日本人。我們這裡的地名,有許多來自中國,也有許多來自日本。當然,也有一些是來自於離開故土後便再也沒有回去的原住民的語言。
 
這島嶼累積著太多鄉愁,而許多鄉愁卻彼此衝突。
 
我覺得這種衝突只有一種方法能化解,也就是時間。時間造就混血的下一代,直到我們。我們身上背負著中國的、台灣的、日本的記憶、血統與鄉愁,然而,我們也有他們那一代沒有的、對於這一片土地的認識,直到認同。
 
如馬奎斯所說:「一個土地要有親人的骸骨,才是故鄉。」
如甘耀明在殺鬼最後寫下劉金福的祖先所搭的船化為龍眼樹在台灣「生根」,「日久他鄉是故鄉」。
 
那也是灣生們念茲在茲的原點,他們也是這樣的混血,他們也有「親人埋骨於此」(這是比喻,雖然我想應該有不少日本人埋骨於此沒錯),所以他們認同台灣,他們是應當成為台灣人、卻被時代玩弄的一群人。當多惠子奶奶說:「能出生在台灣實在太好了。」我只覺得滿心抱歉,很抱歉我遺忘了曾在這片土地活過的你們。
 
這些灣生的記憶如同富永爺爺的朋友一樣,一個個走了,只剩下最後幾位,但只要看到了,就如富永爺爺說:「能見到你們實在太好了。」
 
此後我便不會拋棄你們了,我會連同這份記憶去看待過去,繼續走下去。

IMG_3280

2015年10月6日 星期二

SKB 18

IMG_3260.JPG IMG_3263.JPG

SKB 18並不是這支筆的正式名稱,不過由於我沒有這支筆的正式資料,基於筆身上的數字,先暫時如此替這支筆命名。
 
這支筆是我在網拍看到的,一看到是SKB的老筆就留神一會,看到是18K又留神更多,最後看到售價,竟然出乎我意料便宜,立刻快手標下。賣家很快就寄過來,上個週末訂的,今天就收到了。
 
SKB的老筆是相當吸引我的,其中最主要的原因是,SKB的鋼筆很有可能是極少數能做到接近全台灣製造的鋼筆。如果我幾次詢問筆店老闆的資訊沒錯,SKB應該是台灣極少數曾經自製筆尖的鋼筆廠商。
 
不過那是它還有在製造鋼筆時的事情了。
 
我不確定SKB什麼時候停產鋼筆的,對於一間以「文明鋼筆」為名稱的公司而言,停產鋼筆的確是一件相當微妙的事情。直到近年來鋼筆復甦,SKB才開始重新製造鋼筆。一開始是主打青年化、造型上稍微保守的馬卡龍系列,之後由於便宜的外銷鋼筆系列熱銷,SKB也開始出筆身為塑膠的入門鋼筆,以玩色鋼筆為代表,定價398的鋼筆使用德國尖,算是不錯的入門筆系列。
 
但無論如何,現在的SKB是不可能有辦法再製造筆尖的。畢竟工廠幾十年沒開,當年操作機器的師父也差不多老到無法操作了。要重新培養一批新的筆尖製造工,可能需要好幾年時間的投資,那並不容易……
 
回到這支筆吧。
 
我手頭其實有三枝SKB鋼筆,這枝是第三枝。前兩枝都是鋼尖的,這枝是我目前唯一收到的K金尖SKB鋼筆。由筆身那古早味的「18K金筆」來看,就可以知道這枝筆的歲數可能有二、三十年了。賣家說「約1990年代初筆款」,和估計不遠。
 
這枝筆的設計風格事實上挺微妙的,外表的設計相當接近白金當時的一系列鋼筆(尤其是黑金的顏色搭配),然而拔蓋起來的嵌片設計與藏尖又分明是Parker 51及61,某方面而言也是個東西合併的產物。

這支筆材質是黑色的膠桿膠蓋,膠桿上有刻字,估計這就是它能賣這麼便宜以及沒有多少人親睞的原因)。

IMG_3272.JPG  IMG_3273.JPG

裡面附有無法拔除的墨囊式吸墨器,吸墨器上寫著「SKB 18K GOLD-NIB W.M.H.」,前三者很好懂,可是最後的WMH到底代表什麼意思我實在不明白。可能考慮到吸墨器無法拔除,所以使用的墨囊材質是不大會腐壞的矽膠材質,也能看到裡面的墨水容量。

IMG_3266.JPG IMG_3268.JPG
 
筆尖部分有使用嵌片做裝飾,順便也能指示筆尖角度(嵌片在上面就是正面)。藏尖的筆尖具有上下擺動的微微彈性,估計不是使用捲筒尖(註),而是片狀尖。

IMG_3276.JPG

筆幅約日系細字到極細,筆舌材質應該只是塑膠(而不是更高級的硬橡膠),出墨節制,但不至於斷墨(但在拉線條極快時,線條會變很係),作為日用筆不錯,不過在墨水的使用上可能得用流動性比較好的墨水,比如JH或RK等品牌。
 
寫感接近日系鋼筆,在左右橫寫時會有微微刮感,並且具有細微的彈性。角度有點不好抓,這方面我可能還得再習慣一會。
 
整體而言是枝不錯的日用筆,寫起來沒有好寫到我會捨不得放手的程度(我手頭目前有這種程度的,大概就3776中字吧),但作為紀念,我會相當想收藏這枝筆。SKB的老鋼筆已經很難在書店找到了,而老的K金版更是難找。對於這次竟然有機會在網路上找到這枝筆,大概也只能說是緣分吧。
 
感謝這枝筆,讓最近繁忙的我能在生活上多一點情趣。

註:
捲筒尖:由Parker 51率先使用的筆尖設計,筆尖形狀設計成捲筒狀,寫起來調性相當硬,是因為形狀造成寫感不同的範例之一。
另外,Sheaffer後來將這捲筒尖從「放入筆尖」改成「鑲在筆外」,出現了著名的勝利尖以及鑲入尖,這幾類筆尖的調性幾乎都是相當硬。但我也曾在網路論壇看過「軟」的Sheaffer鑲入尖,看到我傻眼……

2015年7月30日 星期四

暗路

〈暗路〉

※悼林冠華同學

終點是那樣遠的
你身處黑暗
不知前方有無光芒
沒有的道路
就只能用自己的雙腳踏出

輪迴在那裡
詛咒也是
年歲讓你看見
石碑上被抹除的字痕
年歲是詛咒
智慧也是
知道是痛苦
知道以後的人不會知道
是更大的痛苦

前人在那裡
骨骸也是
石碑上的血鏽還在
不會被抹除
記憶是輪迴
終點就在前方
路走了一半
還有一半
走的人多了
也就成了路

「剩下的
 就是我們的事了。」

2015年7月11日 星期六

施明正〈渴死者〉



金屬哀鳴下的白鼠



一九六三年,我們施家三兄弟在台北青島東路的軍法處看守所,已待了一年三個月,等待判決的日子,是難於用簡單的幾個字形容的,因此,一年後,我曾用十五首一輯的詩中的大部分來刻畫它!其中一首〈白鼠〉,以實驗室的白鼠,比喻我們在柵欄裡的生態,〈黑色金曜日〉,描寫禮拜五和禮拜二漆黑的凌晨,死囚從囚室被拉出來槍斃前,旁觀者、執法者、多線條、多觀點,所產生的震撼。〈金屬哀鳴〉,鐫刻獄卒手裡一大串巨大鑰匙的碰擊聲、開鎖聲,以及劃過鐵柵欄,那跳躍,奔騰如尖銳的彈頭破空擊向鐵柵欄,碎發的哀鳴,給人的恐懼和不安。這種聲音的恐怖,深沉在我的內心,久久無法消失。直到 蔣公仙逝之後,我在畫室裡為他佈置的靈堂,虔誠地禱告時,才把緊藏在我下意識裡可怕的金屬聲響,完全剝開、拋棄。雖然如此,如今,我在睡前,還要捏兩丸衛生紙塞住耳孔,以過濾、阻擋尖銳的聲響。

當你生活在一個絕對無法由你主宰的空間時,你會從逐漸學乖的體驗裡,形成某種樣品。由於人類異於其他生物,於是乎人類在多方思想、回憶,以適應生存的過程中,便自然地塑成了各種各樣的典型人格。

在我們尚未被判決的期間,已約略知道我們的命運。因為我們可以從起訴條款和當時所謂「判亂」案件採擷的多寡,來推知一、二。像我這種頂多也只判個五年的小兒科,便只好在吃了幾次猶大密告的小虧後,三緘其口,把自己砌下一層無形的厚繭和圍牆以保護自己。可是對於同樣被以二條三起訴,未被上面接納,終於以二條一項重新起訴的四弟施明德,原本沒什麼危險的,卻在改變條文後,一變而有殺身之險。這種無休無止的擔憂,分分秒秒以其有形的漩渦,把我捲進無邊無際的痛苦裡。



同是天涯淪落人



本文主角是跟我關在同一柵欄的一個外省人。我已忘記他的名字,雖然我們每個人總有一個阿拉伯數字的號碼,做為代號,但是我們生活在一個自由的地方,因此人的名字被保留下來,這也許是我們享受到的德政之一吧!我所提到的這個人來自大陸,當他正以青年軍的身分,投筆從戎時,日本卻無條件投降了。之後,他隨軍轉進台灣,繼續保衛豎立萬丈光芒的自由火炬。也許是無親無故的孤寂,和倨傲的詩人性格,使他無法融為綠色裝大家庭的一員。以後被派到宜蘭某個中學去當教官。不曉得是不是因為隔著單調的大海,遙望那被籠罩在夕陽恐怖下的赤色大陸,因而昏了頭,有一天,他竟在台北火車站前,高唱某些口號,終以七條起訴,與我同關一牢房。

有些好事者,每見另一個生物被放進我們的籠子,總會過去撫慰同是天涯命苦者。除了偽幣製造者、走私犯、販毒犯等,能夠被調到籠外去執行雜役,以換得香菸、多吃幾塊豬肉、享受一些涼風的空間外,軍法處看守所可以說是乾淨的地方,它沒有司法看守所司空見慣的惡習陋規,這裡幾乎是人世間另一個經常發揮人類愛和人性光輝的地方。可是這也是一個磨碎高貴人格的磨石機,在這巨大的碾石機下,能不變形的,萬人之中,大約只有一、兩個。

每天吃過飯,我們在收起各人的碗筷,擦淨是散步的地板,也是吃飯的桌子、椅子,又是睡覺的床鋪,更也是讀書寫字的桌椅以後,都會不約而同地一個接一個在柵欄內,一圈又一圈地打轉。

開始參加這項打轉的生手,也即新客人,都會感到暈眩,因為這兒空間不大,兩、三面是鐵柵,一、兩面水泥牆,如果你不能把注意力移離於幾寸外的柵欄,那柵欄似乎會向你飛奔而來,迅速倒向你的身邊。這些無味已極的活動,使你深深意識到你是被參觀的實驗品,是某種生態學家、獵人和園主的傑出樣品。

這種打轉,在看守所裡,被公認是維持生命所須的重大條件:運動。可是,半坐半蹲在牆角裡邊的他,卻像一隻受驚過度的飛禽走獸,動也不動。我們只好在他身邊打轉。就像開始打轉一樣,收轉也是不約而同地一個跟著一個逐漸離隊,由點線連成圓的圈圈崩潰了。人們在半個小時左右的溜腿中,重複了延續卑賤生命的重要課題,開始掙扎於在起訴時早已被決定的刑期宣判。

待在看守所裡的人,有十之六、七都已被起訴,十之二、三是判了刑,不敢上訴,以免惹怒命運之神,給你來個不知悛悔,怙惡不赦的結果,以靜待兩、三個月後,被分發到比較沒有肅殺、恐怖的執行單位,去接受消毒和隔離。最後還有兩種人:一種是未被起訴,在等起訴的人,這種人也大約可由他自白書、其他被告不利於自己的口供、和檢察訊問筆錄,略知自己未來的起訴條文和命運。由於起訴書很快就下來,所以這種人,便相對地少。最後一種人便是不服判決上訴,由十二年,變十五年,再變無期,然後死刑的確定者。而我待了一年五個月,跟三弟同被改為五條。判處我們幾乎知道是五年的徒刑後,被扣上有生以來第一次帶上的手銬,送往台東泰原(註:應指泰源監獄?)。在我們讀過的許多文學作品裡,每每看到外國跟我們同樣的情形被判者,在押送的途中,總會有人立正、脫帽以致意的情景;我們從台北到基隆所坐的軍用交通車隊,雖然沿途戒備森嚴,也有兩列憲兵機車隊開道護送,某些唐吉訶德型的囚犯,總把兩人合扣在一起的手,阿Q式地舉向窗口,顯示給好奇群眾看,以洩幽禁一、兩年,不見外人所積壓的鬱悶。



以鐵柵敲腦袋



有一天,我們在牢房打轉過後,每人各忙各的,誰也不想去打破那沉寂。

忽然,一陣奔過木頭地板的腳步聲,和頭蓋骨撞上鐵柵欄的悶響傳了過來。我跟同房,還有對面柵欄裡的人,幾乎同時抬頭,尋找,而且馬上看到用腦袋當鼓,藉鐵柵敲鼓的他,正站在鐵柵前發楞,在他確定沒有把脖子上的鼓給敲破以後,頗為懊惱似地,雙手緊緊抓住鐵柵,像拉單槓,又像鬥牛場的牛猛烈地撞了起來。

這種不是開玩笑的行為,已大大地違反了他一向大不為的常態。於是乎,他旁邊的人,和全柵欄的人幾乎同時地把他拉離鐵柵欄,我看到本來面向鐡柵欄,無法看到的表情,那是我這一生很難忘記的一張臉。從光頭流下的血,爬滿整佪臉龐,人靜靜地笑著,兩顆牙尖破裂而被擠成內V型的門牙,特別引起我的注意,使我聯想到,這些牙齒很有可能,也像他正在奔流著血的頭頂,是在夜深人靜時,沒咬斷鐵柵而斷裂的。

當他被看守我們的班長帶出去塗了紅藥水,再送進來後,他又恢復了那目不斜視、寧靜已極的痴呆狀態。

有些人挪過去勸慰他,得到的反應,一如我們看到他以來唯一的表情:一尊泥萻薩。

於是那些好事者,好像在敲了門沒得到回音之後,對他有了種種猜測。其中比較令我無法贊同的是說他在學孫臏,裝瘋賣傻,以換取改變條文,判他無罪,或者判了無罪,送他去政治犯的天堂——土城的生教所。過那沒有鐵柵欄,也不鎖門,可以打球,也可以帶著妻子、女友一塊兒上廁所排泄的日子。

可是,我總覺得這個人,像極了文學名著裡的悲劇人物。

我注意到他在接到起訴書後,一直沒有打開過。他幾乎是我所看到過的犯人中,東西最少的。沒有筆、沒有紙,沒有顯示他坐牢以前帶在身上的任何東西。他正像每個沒有親人接濟的人那樣,除了所裡分給他的一雙筷、一個鋁碗、一支湯匙、一條毯子,一套藍色囚衣(冬天,可以寫報告多要一條。但是他沒有寫過字,所以……)之外,只多了一套綠色內衣褲。因為他本來是個軍官,所以我無法肯定穿在他身上的內衣褲,,是不是從象徵著有限自由的外面穿進來的。

雖然我們房裡正像其他房裡那樣,總會有人買紙、筆和其他用品,甚至於把親友送來的水果、菜餚分給沒有親友的「同學」(我們都慣於使用這種稱謂來互稱)共享。但是,他好像從來沒有跟我們共享過,因此,好像連答辯書,也是我們同房裡的一個老先生替他寫的。這位老先生可能是從他的起訴書裡發現這個小同鄉,並在三問三不響後,基於同情心,根據起訴書草擬了一份答辯狀,並在他沒有答應,也沒有反對的情形下,送了出去。

因此,我把這個人列入絕望已極的人,應該不會太過分。

他很快被判了七年。七年在當時的行情,幾乎是僅次於五年的最低刑期(知情不報,不在此限)。正像我與三弟,和其他大多數的人那樣,不服上訴的有效期間,十天很快就過了。

這個對我來講仍然是沒有名字的他,以不同於一般人的方式,塑造了另一個生存的苦難典型。追溯其源,我乃豁然發現那是一種淒美已極的苦難之火。

他,這個用「不為」來追求「有為」的苦難同胞,雖然生活在我們身邊,卻以其「不為」隱遁其形象,使我們完全漠視其存在。

有一天,我們突然發現,他的肚子像氣球般愈脹愈大,他的小同鄉,那位乾瘦的老先生,嘴上喊著:班長、班長。一邊過去把開足水龍頭,猛灌自來水的他脫離水槽,一邊指著撒滿碎饅頭屑的地板說:

「報告班長,他剛吃下十幾個饅頭。」

「鬼叫什麼!?慢慢講。他怎麼會有十幾個饅頭?」班長隔著鐵柵欄問道。

「他把每天早上的饅頭,藏在他的帆布袋裡,這幾天他緊抱著它。」

這個開頭用鐵柵欄擊頭,沒自殺成的人,竟會想到用發霉變硬的十幾個饅頭和不知幾加侖的水,來結束一條卑微的生命。可是保護我們如此嚴密的獄政,卻救活了根本拒絕活下來的他。此後,他被關到別的房間,並跟我們一塊兒被遣送到台灣的東南方,台東的泰原。



台東泰原的一群



這個以「不為」成就「有為」的人,好樣在沒脹破肚子之後,稍稍正常過一陣子。聽說,他也寫過好些白話詩,不過由於跟我提起他的人,根本不關心白話詩,所以我無法知道他到底寫過些什麼,要不然他的詩裡,應該可以發現他的苦悶,並進而替他做做心理分析什麼的,以拯救這個作賤自己、粉碎自己,幾乎達到極度自虐狂的人。

在炎熱的台東泰原,我們住在一個頗具清涼詩意的清溪山莊。我與三弟、四弟在那裡度過了充滿悶熱陽光的三年多時間,早飯前和午睡後的半小時散步,使我們的生活竟也成為詩樣的記憶,閃耀在出獄後,東闖西奔,急欲重振被撕破的家園,而遲遲不可得的落魄時期。

他在泰原曾經穩定過一陣子,有時他也在放封時,跟著「仁監」二、三百個同學,繞牢房(全山莊分為仁、義兩個監獄。山莊蓋在斷崖之頂,佔地十幾甲,頗像一座山堡。)在高牆邊的長形方場,兜著圈,畫起圓。為了安全,我龜縮在我孤獨的硬殼裡。散步時,我絕少跟人結伴同行,以免被虎視眈眈的監獄,留下結群成黨的壞印象,也為同一個理由,我曾擺脫過他跑過來,跟我談詩的雅興。因為我怕背上黑鍋,怕被上面誤會我跟他的談話內容影響他在散步時高唱反動的口號。

就這樣,我失去了解他的機會。往後,他就在喊口號、關禁閉、用水泥磚撞擊他那傷痕斑駁的光頭頂的日子裡度過。

就像蠟燭即將燃盡那樣,一匹壯年的困獸,在無眠無日地揮霍他有限精力下,終於變成疲憊、無力、失神和虛腫。許久,他從我們的視界消失了。

仁慈的監獄官,派了一個癩痢的外役日夜照顧他,為了便於關顧這個糟蹋自己如此猛烈的苦命人,他們一齊被安置在兩坪大小的房間裡與監獄官室只隔著一條通道。

從此我再也看不到他,雖然放封時,全監的同學都會經過他的小房間,但是好像沒有人注意過他。我也自覺身處是非之地,應該潔身自好,明哲保身,於是我乃埋頭創造詩、畫、小說、電影分鏡頭腳本和翻譯,並完成施明正推拿術。

回憶面壁五年的生活歷程,我覺得頭一、二年和最後一年的日子,最為緩慢而痛苦,第三和第四個年頭,由於習慣了,刻板的日子便機械式地飛馳而去。

就在這麼缺少變化而寧靜的日子裡,牢房的通道口,起了一陣罕有的騷動。開頭,我們都想不到是他製造的騷亂,因為自從他由我們的視界消失後,已有好長一段時間,全監獄聽不到他的騷動和消息。由送早餐的外役耳語中,我知道,他成功了。他死了。

他的死,怎麼能算是成功?可是自我看到他以來,他的行為,好像都集中在尋找死路上;不斷地試、力行,而終於完成他的弘願。也許死的魅力,一直深深地誘惑著他;可是我不了解,要找死,不是應該留在監獄外?在那裡,你要怎麼死,不是頂容易的?然後,我又想到我們中國人,是一個絕不流行自殺的民族。因此,他的尋死,說不定是在喊了不應該喊的口號之後,落了網,才慢慢形成的。或者他的死,也是三島由紀夫式的一種行動美學之追求;他死於三島由紀夫之前好幾年,因此不能說是他模仿了三島由紀夫。寫到這裡,我深切地後悔沒有跟他做過任何溝通,以了解他尋死的原意,和他對詩、對人生、對人類、對世界,究竟有過怎樣的看法。何況被他垂顧的,僅有寫詩的我而已。

聽說,他的死法,非常離奇,他在癩痢頭起床外出洗臉刷牙時,脫掉沒褲帶的藍色囚褲,用褲管套在磨子上,結在常人肚臍那麼高的鐵門把手中,如蹲如坐,雙腿伸直,屁股離地幾寸,執著而堅毅地把自己吊死。



——原載於一九八零年十二月《台灣文藝》第七十期

2015年3月16日 星期一

好紙不用嗎?Paper One 影印紙

IMG_2089.JPG

這款Paper One影印紙已經在網路上看到好評許久了,最近一次和朋友筆聚,寫了以後驚為天人,於是我桌上就出現這包了……

這款影印紙算是和Paper On、Double A同等級的好紙,不過Double A廣告打很大,所以一般人知道,這款就比較少人知道了。一般書局比較難找到,我是家樂福找的。

售價一百元出頭有500張,挺划算的。

IMG_2090.JPG

側面照。

基本上寫感相當滑順,我有幾枝比較細、在其他紙面書寫時容易感到刮澀感的紙,在這紙上的書寫感都相當良好,而且鋼筆墨水基本上是不暈不透的。

基本的書寫要求(書寫感良好,不暈不透)達到後,就開始往上看墨水寫在上面效果吧!

IMG_2094.JPG

Parker Super Quink Black本身不算是顏色很濃的墨水,在這紙上可以明顯看到Shading。

IMG_2115.JPG

百樂Parallel 2.4mm + 寫樂山鳥,因為要寫大字又沒有更粗的平行筆,我只好用寫兩層的方式加大字,可以看出紙面是沒暈墨的,而且還有Sheen!

IMG_2121.JPG

背面,不暈不透!

整體而言,這紙居然表現得比我的ipaper活頁紙還優秀,這CP值實在相當高,日用練字除了加新計算紙,現在又有其他選擇了!推薦給大家~

2015年2月13日 星期五

如果沒有正,那再怎樣的廣,也是毫無方向 —《大英雄天團》心得


如果沒有正,那再怎樣的廣,也是毫無方向。

這心得算是來得遲了,我因為一些機緣而看到了《大英雄天團》這部電影,事實上這部還是超乎我意料地好看,Marvel電影寫出一些他之前比較少探討的部份,也就是親情。

基本上這部片子裡的四名主要配角都是平面角色,他們有鮮明的屬性,能讓人看一眼就印象深刻,增加看片的趣味(還有Honey Leomn 跟GoGo姐好正!),但對於增加電影深度的部份不一定有幫助。

真正值得探討的角色是廣。

廣是一名13歲的科技天才,雖然能輕易掌握最新科技的原理及可能性,但對於人性與欲望的想像仍然太簡單。一開始,廣只想到利用機器人格鬥賺錢,但是正利用自己研究生的身份,讓廣開了眼界,他雖然可以輕易看出那些科技的原理,但顯然沒想到可以這樣利用,原來能夠一群人研究這樣新穎的事物是這麼快樂的事。

相較於廣,正並沒有這樣的天才,但他有著大願。為了這樣的大願,他可以一次次失敗,只為了最後能幫助更多人。而他的大願便成了一個具體:杯麵。

在這裡,你必須注意到的是,這些科技天才們幾乎都很幼稚,無論是四名配角,甚至是卡拉漢教授本身。或許有些人會針對這一點批評,不過我以前的生活圈就是和各式各樣的這種天才相處,說實在,很多人的確就是很幼稚,我倒不覺得這部份有什麼特別不寫實的。

在正因為一場意外死亡後,廣失意許久,而最後是因為杯麵單純而直接地直接闖入內心,才讓他的心再次打開縫隙,讓光進入。

十三歲,事實上是一個很稚嫩的年紀,尤其當他追崇的背影消失之時,他所知雖廣,人生雖然充滿無限可能,但卻毫無方向。是杯麵代替了正,重新成為背影,以各種極為單純的關心舉動,試圖讓廣溫暖。他聯絡廣的朋友,擁抱廣,試圖實現廣的願望,讓廣得以快樂。

或許就是這樣,所以廣從一開始就沒想過要自己作戰。他要戰鬥,就要和正一起戰鬥。他可是有辦法做出微型機器人的天才,但最後他不發明其他更酷的新武器給自己,而是改裝杯麵。只有和杯麵一起作戰,才是他想要的戰鬥。

就像杯麵講的,「Tadashi is here」。

正的努力讓廣走上正道,也才有最後進入時空門之前,廣的那一句:「Someone must do it」(我有點忘記是不是這一句了),和正進入火場前的身影相互輝映。

也因此,杯麵最後才有辦法放心地說:「I will always be with you」而與廣道別。

收尾的地方,我還是覺得稍微多了一點,其實只要到杯麵重生的部份,讓感動與驚喜留存,這樣就夠了,是吧?

2015年2月3日 星期二

白金 Press Man 0.9 自動鉛筆

IMG_1708
 

我對白金這間日本筆廠是透過鋼筆而瞭解它的,然而它有不少產品都展現出了和它的鋼筆一樣的特色:CP值高。白金不是那種特別重視外表的筆廠(相較而言,百樂產品的外表就相當好看或有設計性),但其中總是有幾個型號,讓你可以用低廉的價位買到中階的產品,中下的價位買到中上的產品。即使它的產品中幾乎沒有旗艦款,但卻能生產大家買得起的良好書寫產品。就是這樣外表樸實而內裡簡單紮實的設計,才讓我相當喜愛白金這間筆廠啊。

而這枝Press Man的各種特色,更是展現出了白金這間筆廠的特點,尤其是售價的部份。這枝筆的型號是MPS-200,這是日本的型號,而白金的銷售策略就是「型號=定價」,也就是說,這枝筆才200日圓,即使部份商家引入台灣時的售價略高於此,但其實也只有80元台幣,而且這是「定價」,意思是你有可能買到更便宜的。

當然或許有人會問,一枝80元的自動鉛筆還是很貴啊,不!這一點也不貴,以下將一一分析這枝筆物超所值的地方。

IMG_1707.JPG

先分析能直接看見的部份,首先是筆夾。

打著白金標記的「P」在筆夾上,筆夾結構相當簡單,就是一圈金屬及灣折的金屬片,因為不是塑膠,因此比較不須擔心斷掉的問題,但成本又不會太高。

文具病的網誌中提到這筆夾可以拆掉,不過我還沒找到方法拆它。

IMG_1698.JPG

塑膠的防滑紋握位,個人喜好直接接觸塑膠,而不是在外面加一圈軟膠,因此對這握位設計挺滿意的,不過這部份見仁見智囉。

IMG_1699.JPG

說完外觀可見的,接下來就是拆開囉!

這枝筆不難拆,筆頭壓著會比較好轉下來,其他部份都是用點力就可以拔起。

可以看到整枝筆大部份是塑膠製成,這點也顯現在售價上面。

IMG_1700.JPG

前有一小段護芯管的筆頭,畢竟要留點空間才容易書寫的文字或線條。

護芯管沒辦法縮起來是個人認為可惜之處,如果能夠收起來的話,能夠更耐摔一些。不過其實筆本來就不是拿來摔的啦……

IMG_1701.JPG

個人覺得最厲害的部份就是出芯機制的設計,它是使用一般的三爪推動出芯,咬芯的部份用金屬製(大概和一般30-40元的自動鉛筆差不多),但比一般自動鉛筆多了後端的彈簧部份,這部份是抗強壓設計。如果你有機會拿到這枝筆,試試看在按出筆芯時往桌上壓一下,彈簧就會往內縮一下,讓筆芯不至於這麼容易斷裂,這也是Press Man的「Press」其中一個雙關。

另外,當要組裝回去時,你會發現彈簧必須先壓進去一些,才能把筆頭旋回去,這也讓這枝筆雖然容易拆卸,但不會拆拆裝裝以後就不小心鬆掉,讓筆更加牢靠。

IMG_1703.JPG

IMG_1712

接著是筆尾,雖然後端的橡皮擦是可以拆的,不過個人應該是不會拿出橡皮擦來裝筆芯就是。筆尾有個彎針的設計,第二張相片照得很模糊,但能看出裡面有個彎曲設計,個人推測是裝回筆尾的出芯裝置時,能抓緊內部管壁,避免滑落,又是一個簡單而能讓筆更加牢靠的設計。

IMG_1704.JPG

白金甚至有替這枝筆出專用筆芯,和市面上的筆芯筆起來長了一截,續航力更強!而且最重要的是,這枝筆是吃0.9mm的筆芯,它雖然不像2.0mm工程筆芯一樣幾乎不會斷,但也不需磨芯器來增加書寫的銳利度;它雖然沒有像0.5mm有這麼多B數可以選擇,但強韌許多,不須擔心斷裂。

甚至我覺得這種規格的筆才適合給小朋友寫,要不然筆芯寫一寫就斷了,對於手勁不夠的小朋友而言實在不易使用。

一般而言,會使用這種規格的筆芯,不是工程筆、製圖筆,就是以前的旋轉出芯高級自動鉛筆,而白金的售價又是最便宜的工程筆的一半左右,可以說是這種規格下最超值的選擇。也只有使用這種筆芯,才能達到白金希望的「Press Man」該有的特色,也就是給記者的專用速記筆!

因此總結一下,這枝筆的特點有:

一、0.9mm的粗芯規格,不易斷芯,搭配專用筆芯,續航力更強

二、同規格的筆之中最便宜的售價,而且是遠遠便宜於其他對手(不過這有一部份是因為產品定位完全不同)

三、塑膠零件多,筆身輕,定位為學生使用或各種場合的速記使用,它也挺適合夾在本子裡寫手帳之類的

四、低價之中做出耐操的細節,如金屬筆夾、金屬三爪出芯機制及金屬筆頭等

五、易拆卸但牢靠,利用彈簧製造強壓退芯的機制,同時可固定筆頭;用金屬針將筆尾固定在出芯機制的管壁上,讓它不容易不小心被拔起而消失。

雖然在台灣不是很好買到,但網路上的確買得到,尤其直物那篇推薦文簡直是深坑。

除了直物的實體店,台北另有一間力行書局也有此筆,若想親自看看這枝筆,看哪個地點方便就去尋寶,體驗看看0.9mm的筆芯究竟有怎樣的威力吧!

剛剛在PTT看到,九乘九也有看到這枝筆,看來有賣這枝筆的據點比我想像得多!喜歡的人可以留意一下喔



2015年1月29日 星期四

Tombow MONO graph 0.5 自動鉛筆

IMG_1680.JPG

看到我在圖片上寫的字就知道了。在網路上看到朋友想要搖搖筆,和他推薦這一枝,結果自己也手癢,隔天就買下來了,雖然沒有找到黑白藍三色的經典款,但這酒紅色的配色也挺漂亮了。

這枝真的不愧是得到文具賞的好筆,CP值高得嚇人,以下將一一解析。

IMG_1681.JPG

先看前端的透明握位與筆頭部份,可以看出內裡的出芯機制大部份是金屬的,隱藏在筆身裡。

而透明的握位部份有一個小凹槽,手一拿上去,指尖就能定位,握感不差。

重要的是,它沒有磨沙紋路,所以不必擔心日子久了就藏污納垢;不是軟膠材質,也不必擔心變質!這點是個人很喜歡的部份

IMG_1690.JPG



結實的金屬筆頭與黃銅三爪抓芯機制,尤其是金屬筆頭,它讓整個配重移向筆頭,有配重的感覺,拿起來很順手。

IMG_1691.JPG

4mm護芯管,製圖筆都有的東西,這枝筆的名字是MONO 「Graph」,應該是將自身定義為製圖筆的入門款。這枝的筆管不能收縮,所以要注意不要摔到。其實應該這樣說,任何筆都不是拿來摔的啊……

IMG_1692.JPG

黃銅三爪咬芯機制與搖晃出芯的彈簧,在書寫時都落在前方,是重心向筆頭傾斜的次要功臣。

它的搖晃出芯設計不錯,一次出來的筆芯約1mm長,剛好適合使用。

IMG_1682.JPGIMG_1683.JPG

它的另一個主打點是筆夾出芯,我原本怕需要施很大力氣才能壓下去的,不過實際按起來有點鬆。我應該只有在換筆芯、收芯或解鎖時才會使用。

IMG_1684.JPG

把筆夾往上扳可以鎖住出芯功能,此時你晃個幾百遍都不會有筆芯出來。實際測試時發現往上扳的力道比想像中大,扳上去後也挺穩固的。

IMG_1685.JPGIMG_1686.JPG

這枝筆最後的主打點是比一般自動鉛筆方便的橡皮擦,尤其Tombow的MONO橡皮擦相當有名,也應用在這枝筆上,只要旋轉就可以出芯,實際使用相當好轉,但沒碰到也不會特別搖晃。

這枝筆的橡皮擦芯甚至可以買到備品,不過我應該是不會使用這擦子,平常鉛筆不是拿來寫算式就是爬格子,再來就是畫圖,使用大塊一點的橡皮擦比較方便。

IMG_1687.JPGIMG_1689.JPG

  尾端的橡皮擦出芯機制可以整個拔起來,就能把筆芯填進去了。

IMG_1694.JPG

筆夾另一端的指示,還有一旁的Made in Japan。

整體而言,這枝筆實在相當驚人,雖然並非整支金屬製的那種高級製圖筆,然而一個製圖筆該有的東西都有:

一、4mm護芯管提供的良好視野

二、較一般自動筆更適合長時間使用的低重心配重,甚至有一般價格約150-200元左右的入門製圖筆的水準。和個人之前的日用筆Kurutoga比起來,這枝配重更好一些。由於我平常書寫是使用4B筆芯,Kurutoga的出芯機制相較來說比較使不上力,因此這會是我更換日用筆的主要理由

三、沒有為了防滑反而容易藏污納垢及不利久握的金屬磨沙握位,而是使用形狀經過設計的塑膠握位(當然這一點是見仁見智,但個人挺喜歡的)

四、一次不會出芯太多的搖晃出芯機制

雖然筆夾出芯的部份個人覺得太晃,但瑕不掩瑜,尤其這枝又是MIJ,品質保證,它幾乎是百元左右的售價實在是不可思議,讓我相當開心XD

2015年1月14日 星期三

SKB IB-1006 中油筆

IMG_1555.JPG

前一陣子,在準備研究所的筆試時,想找些鋼筆不能使用時的替代方案

當然我有買幾枝uni 0.38備用,但除此之外還想找些油性筆的方案

畢竟油性筆比起中性筆更不挑紙一些

當我在文具店試寫一堆筆後,這枝成了我的首選

IMG_1556.JPG

IMG_1562.JPG

這枝會成為首選的原因,在於它的筆身及寫感

先說筆身的部份,讓我喜愛的主要有三點:

1.筆身夠粗:有許多油性筆的筆身都太細了,我手握到後來都覺得有點痛,但這枝筆身相較來說比較粗,也比較好握。

2.造型洗練特殊:三角握位,和筆身一體成形的筆夾,加上後面的斜面膠囊型按鈕,個人覺得看起來挺有設計感的。

3.沒有軟墊:不知道各位有沒有那種經驗,筆放了一兩年沒寫以後,握位的軟墊乳化,整個變成黏糊糊的,那根本是惡夢。相較而言,這枝筆整支都是塑料製造,不必擔心這一點。

當然這造型還是有一點缺點啦,那筆夾有點像是裝飾,夾在比較粗的布料上是還好,但如果夾在薄面上是夾不緊的。

IMG_1558.JPG

接著來說寫感,筆身上列印的「Smootff」能夠很簡單說明。這枝筆可以一筆出水,寫起來也相當滑順(我個人甚至覺得有點滑到難以控制XD),筆尖雖然會積墨,但狀況不嚴重(相較而言,SKB自家另一支SB-1000就真的很會積墨了),個人覺得在可接受範圍內。

如果跟uni jetstream相比,我個人覺得是差不多等級的滑順。至於這是優點還是缺點,就看各位喜愛的寫感如何囉。

IMG_1563.JPG

用uni 0.38和這枝的筆幅做比較,這枝雖然號稱是0.6mm,可能是個人書寫比較輕手,寫起來和uni 0.38差不多,甚至感覺更細一些。比較重手的人應該寫起來就會是0.6mm了。

 IMG_1561.JPG   

機械結構相當簡單,後面的按鈕是無法直接拆下來的,這部份個人覺得不錯。按下去反饋感很重,雖然按起來很爽,但也很吵,不要上課手賤一直按囉XD

它目前有出八款顏色,不過我個人是用在平日書寫上,用不到這麼多顏色,如果有畫圖或喜歡多一點顏色的人可以考慮其他顏色。

這枝算是十元筆等級的筆,整體而言,個人覺得CP值相當高,推薦一下。